-El plato está caliente ahora. Se va a enfriar si nadie se lo come. No va a saber bien si lo calentamos más tarde.
-Es verde. ¿Tu cara no se volverá verde después de comer eso?
-¿Por qué no lo pruebas? Es muy bueno -le dije mientras engullía una porción del plato con mis palillos y se la pasaba-. Toma, prueba un poco.
Parecía como si estuviera tratando de envenenarlo.
—No como ajo.
-Un poco de esto no te va a matar -le dije mientras le metía la comida en la boca. Sus mejillas se hincharon un poco mientras lo guardaba en su boca en lugar de tragarla. En realidad se veía un poco adorable así.
-¿Por qué no estás masticando? ¿Planeas ahogarte?
Hizo un esfuerzo por masticar, luego tragó rápido. Luego,
concluyó:
-Es horrible.
-En ti, es un desperdicio -le dije antes de sentarme y seguir comiendo.
En el pasado, comer algo poco sofisticado como la comida de semillas de olmo servía como un recordatorio para contar las bendiciones. Ahora, era visto como parte de una tendencia culinaria que abogaba por ingredientes frescos de temporada. Después de haber comido mi parte justa de alta cocina durante algún tiempo, esta comida fue como un cambio refrescante de paisajes dietéticos.
Roberto tomó el asiento justo frente a mí. Su espalda estaba tan recta como un tablón de madera.
-Las semillas de olmo son un alimento suave. Es bueno para tus riñones y bazo, ayuda a tener buen humor, reduce inflamación e hidrata tu cuerpo. Su repelente natural contra los insectos reduce la hinchazón —le expliqué—.
Revisa con Baymax si no me crees.
-¿Y?
—Te va a ayudar con tu recuperación. Tus heridas se van a curar más rápido, por lo que no vas a estar como un tablón de madera —dije. Le pasé la salsa—. No le puse tanto ajo. Tampoco tiene chile. Prueba un poco.
Miró el tazón de comida en la mesa con sentimientos encontrados.
—Tengo una nevera llena de cosas. ¿Por qué estoy atascado comiendo esto?
-Tú fuiste quien lo pidió —dije. Los ricos eran maestros tan difíciles de complacer. Él fue quien pidió eso en primer lugar.
Tomó un par de palillos y de verdad tomó comida. Levantó una porción de comida de semillas de olmo, la miró como si estuviera mirando la manifestación de la muerte misma y luego la metió en su boca.
-Empieza a masticar. No sólo te lo tragues. Te vas a ahogar.
Roberto parecía un animal cuando comía. Parecía que la comida de semillas de olmo en su tazón era una bestia monstruosa. Terminó con el contenido de su tazón en unas mordidas. Luego, volvió a colocar el tazón vacío sobre la mesa y dijo:
-Terminé.
-Hay más en la olla. ¿Quieres una segunda porción?
-Nunca volveré a comer esto -dijo antes de dar la espalda y dirigirse al baño. ¿Iba a vomitarlo?
Esto fue delicioso. Había crecido con una cuchara de plata en la boca. Sólo no podía apreciar los sabores naturales de un plato así.
¿Qué tenía de bueno el abulón y la aleta de tiburón? Podrías comer eso todos los días siempre y cuando tuvieras el dinero para pagarlos. Las semillas de olmo, por otro lado. Sólo podían ser cosechadas durante el festival de primavera. No serías capaz de conseguir ninguna por el resto del año después de que pasaran esas dos o tres semanas.
No había terminado después del primer tazón. Decidí servirme otra vez y comer eso abajo. Tener a Roberto mirándome mientras comía realmente afectó mi apetito.
-¡Isabela! -me llamó Roberto.
-¿Qué?
—Entra aquí.
-¿Qué estás haciendo adentro?
—¿Qué más puedo estar haciendo en un baño?
-¿Por qué me pides que entre en el baño cuando lo estás ocupando?
-Ayúdame a quitarme los vendajes de la espalda. Estoy tomando una ducha.
-¿No tienes Baymax para hacer eso por ti?
-¿Viste dedos en Baymax? -respondió. Parecía haber llegado a los límites de su paciencia.
Puaj, ¿de qué sirve el robot si sólo podía controlar los electrodomésticos? Había controles remotos que podían hacer eso. Cuestan menos de cuatrocientos dólares.
Respiré hondo, me puse de pie y abrí la puerta del baño. Roberto estaba parado en la puerta de la ducha, de espaldas hacia mí. Estaba desnudo de la cintura para arriba. Cintas adhesivas cruzaban su espalda. Su espalda parecía una pared que había sido vandalizada.
-Se supone que no debes ducharte -le recordé mientras mantenía mi distancia de él.
—Estoy cubierto de hojas y hay telarañas en mi cabello. No hay manera de que no me bañe.
—¿Qué quieres?
-Espera a que termine mi ducha.
-¿Necesitas a alguien que haga guardia mientras te bañas?
-Cuando termine, necesitaré tu ayuda para limpiarme la espalda con una toalla.
Me quedé congelada en el lugar. Entonces, suspiré. Parecía que iba a interpretar el papel de una criada obediente durante los próximos días.
Me paré de espaldas hacia Roberto y escuché el sonido del agua salpicando en la ducha.
Debe doler tener toda esa agua golpeándole la espalda. Casi podía imaginar el dolor que sentía.
Pero no hacía un solo sonido. Me preguntaba si se había desmayado del dolor. Me di la vuelta a escondidas y le robé un vistazo. Él también me miraba. Giré mi cabeza de inmediato.
Lo oí reír.
-Mira cuanto quieras. No hay necesidad de escabullirse. No soy tan mezquino como tú.
-Me preocupaba que me cobraras por el show -le dije. Mis mejillas estaban rojas y no podía evitar el movimiento de mis labios.
Se reía. Su risa sonaba transpirada, como si estuviera siendo amortiguada por el vapor que salía de la ducha.
—Espero que pongas ese ingenio tuyo a buen uso en otro lugar también.
Roberto se duchó rápido. El sonido del agua golpeando las baldosas se detuvo. Me gritó otra vez.
—Ayúdame a secar mi espalda.
Mantuve los ojos cerrados mientras buscaba una toalla en el armario. Entonces, di un paso hacia él con los ojos cerrados.
Me golpeé la cabeza contra su pecho desnudo. Me mojé de pies a cabeza.
Le entrecerré los ojos. Se había movido al medio del baño. No es de extrañar que me hubiera topado con él después de dar unos pasos.
Mantuve los ojos cerrados mientras lo ayudaba a secarse. Traté de ser lo más amable posible. No quería hacerle daño. Por fortuna, Roberto parecía tener un umbral alto para el dolor. No dijo nada.
Después de terminar con su pecho y espalda, le tiré la toalla.
—¡Te puedes encargar del resto!
Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: Un extraño en mi cama